4月2日下午，广州市越秀区东昌南路28号街边的擦鞋档。天空飘起小雨，似乎没有为湿热的天气带来凉意。
“师傅，擦鞋。”
“好嘞！”擦鞋档里坐着的中年男子没有抬头，拿起皮鞋，放上膝盖。去污，上鞋油，抹匀，上蜡，抛光。男子动作并不麻利，看得出来刚入行不久。
来来往往的路人没有注意到男子藏青色T恤衫上“2004届全国武术太极拳锦标赛”的字样。旁边的王师傅也不知道，她身边这位学徒曾获得2004届中国武术太极拳锦标赛男子中年组42式太极剑的冠军。
全国武术锦标赛冠军
时间回溯到2004年5月17-20日，2004届全国武术太极拳锦标赛在福建厦门举行。广东省派出3支队伍参加，张建(化名)所在的广州代表队由12名队员组成。
20日晚8时30分，男子中年组42式太极剑比赛开始，轮到15号张建入场。时任广州市武术馆太极教练的黄本乐回忆：“前面14个水平都很一般，张建只要正常发挥，肯定能进前三”，他鼓励有点紧张的张建轻装上阵，把平时的水平发挥出来。
比赛完3分钟后，电子屏幕上显示张建的成绩�！�9.02分“”，黄本乐说他高兴地跳起奔过去和也正奔过来的张建拥抱在一起�！疤热�8.8分以上就几乎是奇迹，分数一出我就知道我们得冠军了！”
黄本乐说，锦标赛算武术界里级别很高的比赛，尽管张建不是广州第一个获太极拳锦标赛的冠军，但其水平确实已经相当高。
靠在公园里授徒为生
1967年12月，张建出生在有“武术之乡”之称的江苏徐州刘楼村。9岁习武，15岁进入业余体校徐州市体育馆，1988年进入徐州另一业余体校卧牛体校任体育老师，同年结婚。1991年因计划生育超生下岗。4年前听拳友说太极教练在广州颇为吃香，来到广州在公园当太极教练。
张建的父母一直以儿子为荣，“咱村里的人都知道张家出了一个‘武林高手’”，但母亲并不清楚现在儿子在广州学擦鞋的事。
而在妻子谢平眼里，丈夫十足是个“太极迷”：1991年丈夫下岗后，在家里呆了10年，10年间没有出去工作过，但是教会了村里想学武的孩子们。每天清早5点起床练拳，晚饭后在院子习武，不论严寒酷暑，张建练武的习惯从没落下过。她现在和上初中的儿子住在老家徐州，一般每月跟丈夫通一次电话。谈到丈夫当擦鞋学徒的生活，谢平沉默了一会，说哪样不是生活，“他在外面不容易”。
2002年张建来广州后一直在中山三路的烈士陵园教人练太极拳，收费为每人1元／天，直到2003年12月，他被选拔进广州市体育馆武术队参加次年的全国武术锦标赛。
夺冠归来后，张建说，他一直在等政府部门为其介绍工作，“不管多少，总该有一些奖金”。但至今无果。
据广州市太极拳研究协会副会长侯维道介绍，锦标赛作为国内的专业比赛不同于亚运会、奥运会等国际赛事，因不涉及为民族、国家带来荣誉，政府尚未考虑为锦标赛上获得奖牌的运动员颁发奖金和安排工作。
等到去年春节，张建灰心了，他回到烈士陵园重操旧业。几年来，张建教了300多名“徒弟”，很多徒弟学1个月后就不请老师改自己练了，平时一个月能约教30人，但雨季时一个月只能教7、8人，吃饭都成了问题。
出师后想开擦鞋店
张建说他曾去应聘做保安，均被以没有工作经历和年龄偏大为由拒绝，听住所楼下擦皮鞋的王师傅说，擦鞋一个月可以赚2000多元时，他动了心，决定学擦皮鞋。
王师傅说之所以收张建为徒是因为“觉得他心地很好�！痹�，自2003年3月以来，每日清早，她总见到张建扶着后街80多岁的郭婆婆从摊边走去烈士陵园练太极，9点左右再扶郭婆婆回来。时间一久，她觉得张建心眼很好，有时两人聊上几句，知道他日子过得不容易。王师傅说因怕别人抢生意，她从没带过学徒。但张建跟她开口时，没多想就答应了他。
王师傅还记得张建第一天来学擦鞋的情形：戴着遮住脸的帽子，“扭捏得像个姑娘”，坐在凳子上既不抬头，也不说话。中午街坊李大妈来修鞋认出张建，张建的脸煞地就红了，低着头坐在那里，最后还是师傅给他解了围，说“他来跟我聊聊天”。第二天，张建没有来，第三天，张建来了，说：“我想通了，我就是来当学徒的�！�
在师傅的教导下，目前张建的擦鞋水平已经可以“出师”，因为其手指比较粗，修一些女式鞋等精细活还干不了。张建说，现在地铁在建1元钱擦鞋店，出师后他想去开个店。
人物档案
张建(化名)，1967年生于江苏徐州刘楼村，曾经任徐州卧牛体校老师，1991年下岗。2002年来广州在公园作太极教练。2003年12月被选拔进广州市体育馆武术队，2004年5月获2004届全国武术太极拳锦标赛中年组42式太极剑冠军。现住越秀区东昌南路。
对话
怕女儿同事知道自己是擦鞋的
3月27日，张建第一次打电话到报社，记者前往采访，但他很快又后悔了。
张建：(以下简称张)：我现在不好接受采访，
记者(以下简称记)：为什么？
张：我女儿2005年来广州做临时工，现在跟我住在一起，我怕她的同事知道她爸爸是个擦鞋的，她不好做人。
记：但是你之前是冠军啊。
张：一个冠军来擦鞋，说明我没有能力啊。其实我是看了你们报纸上邹春兰(原全国女子举重冠军，后来做了搓澡工)的文章，一时冲动才打电话的，打了就后悔了。
记：觉得自己是另一个邹春兰？
张：不是，我跟她有差别的，我是非专业运动员。但我不想搞得她那样出名。
记：怎么不好了呢？
张：(沉默)，我只是想让社会知道有我们这样一群人。我想我的经历可以启发很多真正喜欢太极的人，好好练是可以获大奖的。
记：除了去学擦鞋，平时还做些什么吗？
张：自己练太极啊，今年9月全国武术太极拳锦标赛在成都举行，我要好好练，应该快报名了。
记：你要去参加今年的比赛？
张：当然。
记：可是上次得了冠军之后，你期待的东西都没得到。
张：这你就不懂了。真正喜欢太极的人是不计较这些的。如果可以去参加比赛，获得名次，让社会认可我们，自己也认可自己，要我们不吃饭都可以。
记：在广州还住得习惯吧？
张：很好，广州人真的很好。你看，我屋里的沙发是一个邻居用了不要的，电冰箱是我在广州认识的一个老乡给的，电视机是我带的学生凑钱买的。女儿的工作也是学生帮忙介绍的。我一个外乡人，又听不懂广州话。很多邻居还经常来我家里玩，实在是很好很好。
记：会一直在这里呆下去吗？
张：会，我想条件再好一点就把老婆儿子都接过来。
(来源：南方都市报 作者：彭美)
